MEMORIA

 “La felicidad no puede estar en el futuro, porque la tomamos siempre del recuerdo, llevamos su imagen en la memoria. La felicidad es algo que ocurrió una vez. La recordamos tan intensa y lejanamente que sin duda pertenece al pasado de la especie. La dicha es inasequible precisamente porque la estamos recordando. Fue.”       Francisco Umbral   “Mortal y rosa”

No sé si esta batalla que libro contra la memoria tendrá un final feliz para mí, creo que gasto energía y tiempo en algo imposible, inalcanzable, escurridizo, y cuya realidad se me clava como un dardo con nombre certeza incrustado en un lateral.

Admiro a las personas que pasan página de verdad en el libro de sus vidas, y me extraño a partes iguales, yo lo consigo a medias; siempre paso las páginas y, sin esperarlo, una brisa casi inapreciable, las rescata y me las devuelve como un búmeran que lanzara hace mil años.

A veces tengo la sensación de que vivo dando un paso hacia adelante y dos para atrás, avanzo por inercia, como los soldados de un reloj que se persiguen alrededor de la esfera del tiempo. Y sé que ese mismo tiempo me traerá, dos pasos atrás, hacia aquí, donde ahora estoy.

A mí nunca me hicieron daño los recuerdos, ni siquiera los que vienen con malas intenciones empujados por una memoria envidiable. Son míos, sin ellos, para bien o para mal, yo no sería así. He llegado a pensar que tal vez sepa de mi fortaleza y anda jugándomela a ver para cuándo una herida de muerte.