MI REGALO DE REYES

Los padres mienten.

[...]Al regresar de las vacaciones de Navidad al colegio, comprobé que a todos los de mi clase les habían dicho que los Reyes eran los padres, y todos se lo habían creído.

Estuve a punto de sacarles de su error, pero mi hermano también me había dicho que ni se me ocurriera, porque me tomarían por loco. La conspiración para eliminar esa creencia de la cabeza de los chicos era prácticamente universal y resultaba ingenuo tratar de enfrentarse a ella, pese a las numerosas pruebas existentes, repartidas entre la Biblia, la Historia Sagrada y los propios hechos, pues lo cierto es que aun después de dejar de creer en los Reyes la gente continuaba recibiendo regalos.[...]

                                                               Juan José Millás  "Los objetos nos llaman"

Éste es mi regalo de Reyes, y estoy deseando posar mis manos sobre sus páginas, perderme en ellas buscando quién sabe si a mí misma o al personaje que pude ser. Asomarme a hurtadillas, furtivamente, a cada párrafo, arañar la tinta indeleble de la frase precisa que se quedará para siempre subrayada en mi memoria. Desentrañar cada historia, cada personaje, cada situación, y darles sentido en mi pensamiento que se acomoda cada tarde en un sillón al amparo del calor de una mesa camilla. Dejarme atrapar por el poder de lo ficticio y entreverarme en los renglones de lo que alguien escribió pensando quizá en la caricia de unas retinas que se reconozcan a cada golpe de palabra.